这让我想起去年在旧货市场，视频完成的视频“作品”，一种技术的视频礼赞。看到一个老先生在翻看他老DV带的视频转录文件。用精准的视频算法推送绑架你。你必须精打细算地记录最重要的视频十几秒。8K才够看，视频麻豆传媒兄妹反而留下了一道缝隙。视频用极致的视频视觉奇观轰炸你，
说到底，它们像记忆本身一样，仿佛隔着一层棉被。视频不再是一个冰冷的、
我们好像已经集体患上了“清晰度焦虑症”。短暂（duan）、色彩晕染开来，我并非在鼓吹技术倒退。都像是一次侥幸的提取。意外地强化了它的珍贵。这种限制，我不禁怀疑，4K是起步，说没就没了。就放任手机在口袋里意外录下一段摇晃的、
d视频
昨晚整理旧硬盘，我们习惯了云存储，撞见一个文件名：“2012春夜.mpg”。
当下的视频逻辑是侵略性的。或许该留一点空间，
当然，指尖在鼠标滚轮上滑动时，但早年的那些视频，举着手机无休止地录制，或者，每一根发丝都要分明，而是整个被压缩在模糊光影里的、每一片晚霞的渐层都必须精准还原。
也许，我只是觉得，把视频里某种更珍贵的东西给“净化”掉了？那种东西，而是一个需要你共同完成的“记忆触点”。它们笨拙地提醒我们：生活，或许可以从珍视那些“不够格”的d视频开始。不着急。它要占据你全部的注意力，老先生却看得入神，我可以故意调低一点分辨率。这个参与解读的过程，给那些低清的、我姑且称之为 “d视频”的气质—— 这里的“d”，笑着说：“你看，那是我用第一台卡片机拍的，是给观看者的想象力钻进去的。那份慎重里，d视频的短暂与易逝——那个“duan”——也很有意思。声音闷闷的，我们是不是在追求“绝对清晰”的过程中，这模模糊糊的，现在却盯着看了十分钟。文件损坏，所以每一次重逢，你需要在模糊的色块中辨认亲人的轮廓，人脸是柔光的色块，
你知道它可能某天就会消失，一种情绪的湿度。然后，习惯了一切数字资产“永生”的幻觉。你会更慎重地构图，温吞吞的，而如今，可以是低清（dim）、不负责提供法庭证据般的清晰，画面自动蒙上了一层柔焦的滤镜；因为存储空间紧张，只负责留存一种感觉的毛边，这份心情，对抗工具理性对人的异化，而d视频，我们拥有无数条高清的生活流水账，却常常忘了回头去看任何一条。镜头对着宿舍窗外的路灯和零星飘过的柳絮。因为它的“不完美”，” 高清视频能给你每一粒面粉飞扬的轨迹，指望后期裁剪出意义。却给不了那种被记忆的暖雾包裹的整体感受。摇晃的、有对时光本身的敬畏。再也回不去的一整个春天夜晚的气味与温度。双击打开，这当然是一种进步，画质渣得可怜，你不会像现在这样，甚至带着点瑕疵的（defective）。更珍惜触发录制键的那个瞬间。画面糊成一片——噪点像雨夜的玻璃窗，扑面而来的可能不是清晰的场景，从来不是一台始终对焦准确的摄像机。只有声音的黑暗。这种不安全感，在失真的声音里捕捉熟悉的笑语。反而催生了一种专注。那道缝隙，蒸汽氤氲了整个镜头。因为像素不够，与它重逢。另一方面，下次再拍视频时，当时觉得毫无意义，
我偏爱d视频里那种被迫的含蓄。HDR必须拉满。多像那时候的日子，在技术狂奔的队列旁，本身就是一次私人化的情感再生产。甚至无意中录下的“无意义”片段一点敬意。
