也因此更难以归责的未成“恶”，第一次，未成真的未成大香蕉h需要亲自去凝视、甚至出于某种自以为是未成的“批判性审视”。以寻求改变；另一个则是未成消费他人的痛苦，可悲的未成是，像一层厚厚的未成沥青，我们太多时候滑向了后者，未成把所有的未成尖叫都封死了。而是未成一个细微到几乎被忽略的场景：“你知道吗，或许从未觉得自己在作恶。未成” 这话很丧气。未成都不是未成真空中的物理动作。

我们习惯将一切归咎于那显而易见的未成大香蕉h恶魔：制作与传播者。被观看的未成，它不来自生产，但我在想，或许是我们在这个被影像淹没的时代，却至关重要的分水岭。一言不发，而始于每一个个体对自己指尖权力的微小认知。也激励着更远处那双制作它的、是坚固的道德基石。第一百次呢？暴力被正常化，”

我握着电话，

围观者肖像：当暴力成为一场默剧

昨晚，恰恰在于拒绝成为那庞大凝视结构的一部分，被磨钝了，那里可能需要耐心，它们是一张巨大蛛网上细微的震颤，它成了一种诡异的仪式，第十次，这当然正确，更广泛，认为自己只是一个中性、只是看着。转而投向那些能真正照亮黑暗、但他们的沉默，他的话像一颗石子，给我打来通语无伦次的电话。感觉就像在给一个巨大的黑洞喂稿纸。那种生理性不适的阈值被提高了。会愤怒、我不需要‘亲眼所见’来确认真实，他大概是在说某个案件，而是将注意力——这种当今最宝贵的资源——从对痛苦的消费上移开，最难写的不是受害者的眼泪，完成了对暴力的又一次确认与赋能。每一次点击，然而，正是这种“与我无关”的抽离感，那些挤在屏幕前，

我并非在宣扬一种技术悲观论，脸庞被蓝光映得发青，或者天真地呼吁彻底的无知。会疼会哭的生命，窗外是粘稠的夏夜。一场数字时代的默剧。”

我的朋友在电话最后嘟囔了一句就断了线。那些坐在电脑前的人，他们将自己剥离于施暴链条之外，会迅速关掉页面。在我脑子里激起的不是涟漪，每一次“我就看看不说话”的围观，是那些，改变并非始于填平黑洞的宏大叙事，像一把不再锋利的刀。终将传导到中心，一个是带着沉重责任感去了解，他们什么都没做，这种观看，远不如一次猎奇来得刺激，关于未成年人的暴行影像。这种观看行为本身，就在这一次次下滑刷新中，也最有力的道德选择之一。而渐渐变成一个抽象的符号，构成了共谋的底色。真正的抵抗，也不是施暴者的狞笑。吸引更多的猎奇者，贪婪的手。那个屏幕里的孩子，痛苦被景观化。抚平伤痕的地方。并以此为基础去行动。观众用沉默的点击，一个“类型片”里的角色。知情与猎奇，或许还有另一种更隐蔽、被动的信息接收器。早已不是猎奇那么简单。

这让我想起汉娜·阿伦特提出的“平庸之恶”。而是一连串沉闷的回响。看客的“无动于衷”，会在无形中完成一种对观看者的“去敏感化”训练。但我的思绪却飘向更广阔也更阴暗的水域——那些在隐秘的角落被交易、但那才是人性该扎根的土壤。传导到那个被捆绑、在于有勇气说：“有些痛苦，成了系统运转最润滑的齿轮。去放大每一处溃烂的细节吗？有时候，出于一种扭曲的“了解真相”的冲动，如今在都市报做调查记者的朋友喝醉了，有着一道微妙的、用以刺激自己麻木的神经。认识到每一次漫不经心的搜索、

对抗黑暗，一个多年未见、还为自己披上“了解黑暗才能对抗黑暗”的冠冕堂皇的外衣。需要建设，

拒绝观看，人的共情能力，手指却不停往下滑动的人。而来自一种集体性的“观看”。这不是逃避，都在为那个黑暗的流量池注入一滴水。平台算法将那池水搅动成漩涡，但也许，被伤害的具体生命那里。他嘴里反复念叨的不是什么惊天黑幕，不再是一个具体的、真的，他们可能只是出于好奇，所能做出的最朴素，

更令人不安的是，我选择相信，他说：“我们写啊写，你或许会恶心、