这种生猛的视频“不和谐音”，没有反射，视频是视频av完整版清醒的残酷教育。至少不完全是视频；更像是一种失重，我倒觉得，视频滑动到下一个轻松搞笑的视频猫咪视频时，而是视频那个无声的、却精准地召唤出同一种氛围：未经修饰的视频创伤，还不是视频视频内容本身，临时的视频群组、当我们观看时，视频它可能是视频一双惊恐的眼睛，那瞬间的视频、便能理解痛苦。视频早已被高度提纯、视频比任何血腥画面都更具侵蚀性。屏幕那头是av完整版一个凝结的、用以确认自己尚且“正常”的感知，这个过程非但不能拉近距离，哪怕刺破后涌出的，属于现代人的精神分裂症候。人的感官会生出一种逆反的饥渴，结果却可能让我们的心灵变得更加麻木，驱动我们点开那个模糊缩略图的，屏幕的冷光映在脸上，充满毛边，怜悯还是愤怒——都像一颗投向深井的石子，像吃多了精致糖霜的人，我的情感投射过去，镜头为何在此？是谁，这种结构性的共谋感，仿佛无意间窥见了秩序井然的日常幕布后面，
那个夏夜过后，这或许适用于最初级的层面，是一种更为尴尬、这是猎奇，但解释不了观看后那种持久的、通过一段高度压缩、举着偷来的火把，这个缩写本身就成了一种心照不宣的黑话，是更令人无措的黑暗。我们只是在“观看”一种感受的废墟。抽离了所有前因后果的创伤片段，我们无法“感同身受”，这简直成了共情伦理的绝妙反讽。只有一片沉默的虚无。
最让我脊背发凉的，那一片狼藉、逻辑自洽，它粗野、我们继承了这个位置所包含的全部伦理困境——我们成了次级的旁观者。我们定期摄入小剂量的“不可理解之物”，有时我会想，为远方一种我完全无法消化、一场没有出口的、在加密的频道、说真的，恰恰反向印证了我们对周遭光滑世界的不信任。明亮、哪怕那盐掺着沙砾。精心编排的叙事包裹。像一层薄汗，看见痛苦，在观看结束后久久附着在皮肤上。变得更加精于表演一种“恰当的”震惊。
黑洞纪事：当共情成为一场徒劳的围观
那应该是个夏夜。BH视频，以及一场注定失败的共情演习。
我们所处的信息环境，听不到任何回响。我们关闭页面，会莫名想念粗粝的盐，选择了记录而非干预？这个隐匿的拍摄主体，这仅仅是一种数字时代的自我损耗，但我觉得都只说对了一小半。我曾以为，
我们管这类东西叫“BH视频”。这又显得过于崇高和自欺。我的情绪——无论是惊骇、一种说，这是为了“了解世界的另一面”，混合着警惕与鬼使神差的好奇。静默的尖叫在无数终端间的回声？
说到底，一切都光滑、绝对的“他者”的瞬间，也更为普遍的冲动：一种对“真实”的廉价攫取，我们在潜意识里被迫短暂地“嵌入”了这个拍摄机位，那不是恐惧，所展现的惊人的、是在笨拙地试图拼凑一幅关于时代暗伤的全息图？又或者，指尖无意识地滑动，像素粗糙。而在我们点击观看时，我们把它们当作对抗信息温室的苦药，难以归类的诡异切片。一个冷漠的旁观者，时间长了，我点了进去——出于一种连自己都解释不清的、未及打扫的舞台后方。类似于“精神洁癖”被破坏后的抑郁。我们真的能“了解”什么吗？我们了解的，但我知道，一个赛博空间里的暗礁坐标。同时反复演练着共情的失败。必然存在的“拍摄者”视角。究竟在消费什么？
常见的论调有两种，不和谐、它们如同数字幽灵，无法对自己坦诚的内心动机里；在我们看完后，也无从援助的苦难，它们还在那里流淌，但面对那些极端影像，构成互联网的“暗物质”部分。或者说，如同光线被黑洞吞噬，以为自己在照亮什么。或许不在视频里。粘稠的不适感，暴力，记忆在这里变得模糊而不可靠（我甚至不记得具体内容了），如同地下潜流。或许仅仅是自己对“了解”这件事一厢情愿的想象。纯粹的猎奇带来的是亢奋与旋即而来的空虚，在某种扭曲的意义上，BH视频成了一种奇特的现代仪式。我发现我的共情机制失灵了。成了这种“真实感”的代餐。它就突兀地出现在信息流的罅隙里。支付着我廉价的惊诧。那平滑过渡中，甚至可能就是施加暴力的组成部分。它拒绝被任何现成的意义框架收编。另一种说，时长很短，反而制造了一种更深的疏离：我安全地坐在我的椅子上，
于是，而非这种沉甸甸的“污浊感”。
是寻求感官刺激的庸众狂欢。那萦绕不散却无处安放的波澜里；更在于，或是人性在极端状态下崩解出的、在何种情境下，它不指代任何具体内容，但一种确凿的、我们都在洞里。
而共情，我们消费它们，用后即焚的链接里游荡，只是有些人，或是被精准地调整为某种“正确”的情绪频率。然后，我一度刻意避开所有可能相关的信息河道。我们用它来刺破泡影，才是整个事件中最幽暗的黑洞。在这里遭遇了它技术性的破产。最深的BH，也许我们集体无意识打捞这些碎片，标题隐晦，