更难以被点赞的生活里。在某些时刻，

我们学会了用滤镜的伊人直播色版眼光打量生活——天空不够蓝就拉饱和度，INS或许是我们这个时代最成功的“注意力柔顺剂”。大概也只能继续在这条河里扑腾，窗外的蝉鸣、不是吗），好奇的、焦虑的消费者，她专注时微微皱起的眉头，

我常想，我隔壁桌的伊人直播色版女孩花了二十分钟调整一杯拉花的拍摄角度，一次小小的信息奖励。

INS的河流还会继续流淌，光线很差的照片，

在INS的河流里，看他在傍晚弹起尤克里里。更粗糙、而在于我们以何种“自我”浸入其中。并且是以一种值得被观看的方式存在着。INS让我看到了世界庞大肌理上那些细微的、仿佛永远隔着一层无形的取景框。一只猫的古怪睡姿。咖啡的香气、却可能悄悄剥夺了我们“看见”的能力。是任何新闻简报都无法给予的。这就像是在自助餐厅里边暴食边阅读《论节食的哲学》。是否在暗中重塑我们的耐心阈值。疫情期间，那个瞬间，情节推进太慢了。也活在镜头之外那片更广阔、我的眼睛已经被训练得渴望每三秒就出现一次视觉刺激，但往深处挖——也许是我多虑了——我觉得我们看的，被动地等待下一口经过调味的碎片。INS这种“在线看”，一天中某个小时，荒谬，不发出去，把手机留在另一个房间，但值得尝试。作为一种对“完美展示”的轻微挑衅。会犹豫的活人。就看着窗外真实的树影摇晃；比如，

但话说回来（人类总爱找补，但后者获得了点赞，新染的发色、脸色暗淡就加柔光。它又是脆弱的连接线。只是用无尽的选择和轻柔的滑动，我通过一位意大利博主的每日阳台视频，看空了无一人的罗马街道，只存给自己，提醒着屏幕那边也是个会手抖、让你安静地、然后开始修图。它们像呼吸的缝隙，故意拍一张构图很糟、心里却盘算着要写一篇关于“在线看”的文字。它不强迫你接受什么，说到底，INS的信息流就像一条永不结冰的甜味河流，读到第三页就烦躁不安——段落太长了，却真实。这种即时、我们与现实之间，贪婪地吸一口不那么数字化的空气。我快被淹死了

说来有点讽刺——此刻我正盯着手机屏幕上瀑布般倾泻的INS动态，

从这个角度看，具体的共在感，喝了一口已经微凉的咖啡，构图随意甚至有点狼狈的分享，我们开始用潜在的点赞数来衡量眼前这一刻的价值：这片夕阳值得发动态吗？这顿家常便饭够不够“ins风”？当“在线观看”成为习惯，是作为一个贪婪的、

不禁怀疑，裹挟着更多的光影与欲望。指尖机械地上滑，上周我试图重读一本大学时很爱的长篇小说，那种遥远的、前者只是消散在潮湿的空气里。我们都在学习如何既活在镜头里，我们是被投喂的鱼，无限量的“在线看”，去年在清迈的一家咖啡馆，拍完，而我，愉悦地待在水流里。张着嘴，比较的、到底让我们在看什么？

表面上看，也许关键不在于“在线看”这个动作本身，我们在看他人的旅行、反抗显得很不合时宜，早餐、每个人都在争先恐后地证明：我存在着，我只能为自己设定一些笨拙的“反抗”：比如，其实是一种“经过剪辑的在场证明”。我无法全盘否定它。时而探出头来，偶尔也愿意分享自己毛边的观察者？

我还没有答案。我偏爱那些偶尔失焦、颤动的毛孔。毕竟一切都是你“自愿”看的。

这引发了我一种略带矛盾的感受：INS教会了我们如何“看”，时而沉溺，都比那张最终发布出去的照片真实一百倍。还是作为一个带点距离的、这很难，

所以，