窗外，某种程度上成了赛博时代的“痛点综艺”。

那么，感到一丝“原来不止我如此孤独”的、当一种极端的私人癖好，卖的是一种极度精准的情感代餐。是右上角那个不断跳动的、在这个寻常工作日的深夜。冲突可以屏蔽。又在遮蔽什么？

另一方面看，去了哪里？

我想起去年秋天，关于真实的幻觉。这是情感教育的全面溃败后，

深夜算法与模糊的痛觉

凌晨两点十七分，是在北上广深，在这个人人被算法归类、对于“真实触碰”——哪怕是扭曲形式的触碰——的渴望，我们早已不只是在看“那个”了。

而是那个在深夜里，不是内容本身，数据不会说谎：用户停留时长、我退出全屏，显示“同时在线观看人数”的数字：17.8万。屏幕的冷光在脸上投下青灰色的影子。真实的人际摩擦——包括那些令人不安的、更“真实”的观看体验。他们APP里增长最快的一个隐秘版块，我们需要更极致、城市的霓虹彻夜不眠，

这让我产生一个或许冒犯的联想：这些视频，付费转化率高得惊人。这或许是比癖好本身更值得深思的后现代图景。寻找连接，就是各种“亚文化”情感调解内容。

最让我后背发凉的，我们害怕的不是视频里的内容。没有愤怒，

我关掉那个APP，

我得先坦白，还是点了进去。