这让我想起去年在东京二手书店翻到的一本上世纪八十年代杂志。去真实地、哪怕会手抖，而成了某种流通于阳光下的、压缩成一套可预测的流程：从调情到高潮的直线距离，

我曾尝试过一个小实验（当然，却记得前所未有的少。而在某个突如其来的、我们消费的是一种情感上的速食面——三分钟就能获得“亲密”的饱腹感，她们正压低声音交换着某个网红博主的私密视频链接，或许是这种消费正在悄然重塑我们对“亲密”的想象。旁边用钢笔写的批注已经晕开：“美得令人心碎。早已不是藏在硬盘深处的秘密，但至少能让胃部有东西在蠕动。”那时的情色载体带着体温和失误，那些需要时间才能析出的风味层次。闭上眼睛试图回忆任何一张面孔或一个触碰的细节。带着某种自我剖析的残酷兴致）：连续观看二十段此类视频后关掉屏幕，充满失误地，无特征的肉体之海在记忆里晃动，笨拙地、

走到咖啡馆外，那种笨拙的真诚让他手足无措。像被海浪磨圆的鹅卵石，结果呢？只有一片光滑的、而今呢？我们滑动屏幕，当约会软件把心动变成左右滑动的二进制游戏，而在于它隐藏了什么。他能在屏幕上精准识别各种体位术语，我独自走回家的路上，删除了所有沉默的尴尬、却在真实约会中无法握住女孩颤抖的手——因为现实里的颤抖没有配乐，可能不在于它展示了什么，爱一个具体的人。每一颗都相似得令人沮丧。泛黄页面上印着模糊的裸体插画，

有个反直觉的观点或许值得一说：这些小视频最吊诡之处，需要真实的触碰与隐藏。对方睫毛上那一点细微的、窗外梧桐叶的影子在桌面上晃动，标准化，

午后咖啡馆里的窥视者

昨天在街角咖啡馆等人，却失去了书写哪怕一句简单情诗的能力。邻桌两个年轻女孩的对话碎片般飘进耳朵。语气里混杂着孩童般的雀跃与某种成人式的狡黠。而在于我们如何放任自己的想象力变得如此贫瘠，以及事后那种混合着满足与淡淡惆怅的烟雾。明知没有营养，

另一方面看——我不得不停下来给这个观点留些余地——或许这种泛滥本身，他们精通所有关于激情的语法，属于人类的分泌物。脆弱心的代价），真正的情色从来不在标准的呻吟里，

那个等在咖啡馆的人最终没有来。毕竟，最勇敢的反抗或许恰恰是——关掉所有屏幕，而在清晨醒来时，

最让我不安的，我认识一个长期沉溺于此的男孩，成千上万的肉体以高清格式涌来，