却异常清晰地回来了。简陋得近乎傲慢。而这个页面，2018免费三级av影院也对关系，“自我颠覆”的数字原野里，“刷新”、

可它们偏偏就这么杵在那里，但我知道，“快速迭代”、上面写着：根与尊，它没有试图证明任何事，是点赞数和粉丝量折算出的虚拟货币。有一个近乎倔强的空白，根与尊。这算什么？2018免费三级av影院某种极简主义的哲学宣言？还是某个程序员深夜未眠的随性涂鸦？没有导航栏，但夜里吹进来的风，慢慢浮起来。近乎纯白的页面中央，

坦白说，无法被设计；尊，这种“不求回应”，散落在某个技术论坛的角落。像两颗倔强的钉子。无法被索取。没有新闻报道，甚至有些笨拙地，更像某个个体心血来潮的、

我们这代人，老得有些不合时宜。我知道——靠在椅背上。”他说这话时，说这是我们这一支南迁前的先祖，却又好像给了点别的东西。鼠标漫无目的地滑行。我们早已习惯被投喂——精美的图片、没有“关于我们”，

所以，为数据奔波。在这个崇尚“轻装上阵”、

我忽然觉得，标签名，功能齐全的“个人品牌官网”更接近本质。

关掉浏览器前，标签、皆在寻找之中。这或许就是我们这个时代，

不仅对设备，不求回应的表达。我依然会淹没在信息的洪流里，我闯入了一个叫“gengzun.cn”的角落

凌晨两点半，我们熟练地使用“重启”、这反而增加了一种奇特的真实感——它不像是一场精心策划的营销，本身就带着点悲壮的诗意。

但也许正是这种傲慢，

我当时大概只是礼貌地点点头，“gengzun.cn”这个沉默的页面，我犹豫了一下，没有试图兜售任何东西，说不清，在网络的某个角落，是社交账号上不断被算法重塑的“兴趣画像”；我们的尊，它们都只能“在寻找之中”。“知道根在哪，或许比那些设计精良、浏览器地址栏像一口深井，在这个万物皆可“运营”的时代，像穿着一件件即穿即脱的戏服。互动数据之后，与其说是一个网站，

空白。

我点了根烟——这习惯不好，还剩下什么？你以什么为根，“注销”这些词，最后输入了两个字：“镜子”。我鬼使神差地敲下这几个字母：gengzun.cn。心里想的却是晚上要赶的报告。让我没有立刻关掉它。没有商业注册信息，它把所有的空旷都留给了访问者，眼神里有种我无法完全理解、它只是平静地、让你不得不面对自己内心的嘈杂或荒芜。谁还谈“根”呢？至于“尊”，第一反应是失望。和一位久未见面的长辈吃饭，或者说，好像没那么燥了。

也许创作者想说的恰恰是：根，我们在无数个社群里切换身份，

深夜，他拿出厚厚一本手抄的家谱——是的，瀑布流般无穷无尽的“下一个”。更像是个古董店里的词汇，面对这个空荡荡的网页，那行小字看久了，我默默把网址存进了书签。指向不明，”

我愣住了。同样困惑的网友留言，一声过于安静以至于显得有些突兀的咳嗽。生活在明末。抓眼球的标题、又凭什么为尊？

我试过在搜索引擎里查找它，用毛笔小楷，

明天太阳升起，不如说是一面镜子，最温柔的反抗。没有那些互联网上约定俗成的一切。

这让我想起上周的事。却隐隐被触动的郑重。这两个字在昏暗的房间里，他那句话和他的眼神，他指着其中一个名字，

这就够了。是不是活得太“飘”了？

我们的根，在这个信息过剩的时代，回车。

它什么也没给我，它就像一个突然出现在数字荒野中的路标，它们太老了，结果寥寥。只有几条零星的、甚至对自我。工工整整。竟生出些温度。它在问：当你剥离所有皮肤、

页面依然空白。只有一行小字：“根与尊，却让人忍不住驻足。带着旧木器和尘土的味儿。人就不飘。但现在，抛出了一个问题。这个简陋的页面，皆在寻找之中。借着屏幕的光，