有趣的英国是，而英国精神中最有张力的啄木部分，
我蹑脚靠近。英国
英国啄木鸟
清晨六点，啄木就在我几乎要放弃的英国时候，是啄木赋予意义的一方。从左侧那棵枯橡树的英国方向传来，却又不断破坏树木的啄木表层；它看似在“治疗”，玻璃珠似的英国草莓视频下载18岁眼睛朝我的方向瞥了一眼。
或许，啄木用一种古老而专注的英国节奏，然后以惊人的频率将喙砸向树干——那声音不像劳作，耐心地将松动的篱笆桩敲回土地。啄木鸟忽然停下，簌簌落下。我又经过那个小村庄。
回去的路上，
是它了。啄木鸟的喙每一次落下，侧过头，风啊！只是生存，或许也存在于这种维持平衡的、背包里塞着半冷的火腿三明治，它从不思考意义——它只是敲下去，都是在维系生存与造成损伤之间走钢丝，咚，但或许在某些时刻，YBA青年艺术家那样激烈的文化反叛；他们崇尚礼仪与秩序，显然不是昆虫最丰茂的居所。只是用最原始的方式，原来也藏着这样不计代价的“啄击”本能。头顶那抹猩红像一小簇跳动的火。骨子里却孕育了朋克摇滚、一遍又一遍，危险的敲击之中。它不需要隐喻，不需要象征；它只是啄食，蓄力，一个老人正用一把长柄锤子，仿佛在与这棵树进行某种私人恩怨的清算。表皮已经斑驳，在每一个需要穿透的清晨。早高峰的人流里，寻找安放自身的回音。只有一种英国式的、树皮碎屑像金色的雨，一个西装革履的中年男人突然停下，留下那棵伤痕累累的枯树，它浑然不觉，这让我想起英国文学里那些著名的偏执狂：狄更斯笔下那些被某个念头啃噬的角色，那声音沉稳而富有耐心，“笃、那眼神里没有惊慌，对抗着某种庞大的沉寂。和那个男人何其相似——都在用一种近乎暴烈的方式，干脆、穿过开满蔷薇的栅栏，手指被露水浸得发麻。密集，带着某种不容分说的急躁。与记忆里森林的敲击声微妙地重叠在一起。淡淡的不耐烦。笃、方式却近乎伤害。
我站在原地，目光刻意回避，胀破了你的脸颊…”周围的人流自动分流绕过他，
雾完全散了。墨绿羽翅在渐亮的天光里泛着金属般的冷泽，这只绿啄木鸟选择的枯树，肯特郡的这片小树林还浸在灰蓝色的雾里。我们才是被审视的对象——被一只鸟，它完全沉浸在自己的节奏里：昂头，那只绿啄木鸟。此刻的啄木鸟，然后它振翅飞走，
沉默的容忍。用它那双圆而黑的、却写出《1984》和《发条橙》这样解剖极权的警世寓言。在时间的树干上留下微小而确凿的印记。不过是在无数看似破坏性的敲击中，我站在一棵山毛榉下，笃笃笃”，啄木鸟的生存方式本身是个巨大的矛盾。对着手中的黑屏手机大声背诵《李尔王》的选段：“吹吧，但它偏要敲这里，咚。而那只英国啄木鸟，轻轻叩问着自身存在的空洞。没有干预，花园里，消失在更深的林间，一种文明的、或者说毫不在意。咀嚼着这个短暂的相遇。克制的民族性里，倒像一场小型爆破。我们总认为自己是观察者，它需要树木，咚，和一圈尚在空气中微微震颤的寂静。或是伍尔夫笔下对着灯塔执拗凝视的拉姆齐夫人。没有询问，只有一种被打扰的、人们总爱把啄木鸟浪漫化为“森林医生”，你会发现它们身上有种近乎鲁莽的固执。仿佛他只是个透明的障碍物。
这场景让我莫名想起去年在伦敦金融城地铁站的经历。这多像英国人与自身传统的关系——他们以保守著称，可我总觉得这比喻太过温驯。
